花火

去年、今年と田舎に帰ってきて２度目の夏を迎え、これほどまでに花火の音が聞こえるとは思ってもみなかった。音は良く聞こえるが花火自体は全く見えない。なぜなら家の周りは田畑と山に囲われており、御宿や勝浦などの花火会場からは離れているからだ。

人混みが嫌いな俺は生まれて此の方、花火を観に行ったのは横浜に住んでいた１５年のうちの２回だけである。東京に住んでいた１０年の間には１度も観に行っていない。暑い最中、わざわざ人混みにまみれてまで花火を観る気にはなれないのだ。

花火を観に行ったところで、結局、俺の心に残っているのは、いつまでも小学生のときに家の庭先でやった線香花火である。

いつか花火を買ってきて、家の庭先で “ひとり線香花火” でもやりたいと思うきょうこのごろ。